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Kapitel 1

Das Wunder der Geburt. Was koénnte es Erhebenderes geben als

den magischen Moment, wenn ein neuer Erdenbﬂrger das Licht
der Welt erblicke? Als ob ein strahlender Stern am Himmel er-
scheint, der alles in den Zauber des Anfangs taucht: Gliick, fiir
das es keine Worte gibt, und das einzige Blind Date, bei dem
sich eine Frau hundertpm verliebt.

Ernsthaft? Nee. Auf so was konnen nur Leute kommen, die
nie dabei waren.

Denen empfehle ich gern, einfach mal Miittern zuzuhéren,
wenn das Gesprich um Geburten kreist. Da gibt es keine
Sterne, keine Magie, keinen Zauber. Da berichten Uberlebende.
Gebiren ist Arbeit, hammerharte Arbeit. Ein unfassbarer Kraft-
akt aus Schmerzen, Wahnsinn und allen moglichen Kérperfliis-
Sigkeiten. Vor allem aber ein nervenzerfetzender Stresstest, von
dem Minner, soweit es sich nicht um medizinische Profis han-
delt, meist heillos tiberfordert sind.

Auch heute. Henning, den kiisigen Mittdreiﬁiger im Sei-lieb-
EH-??Ef?‘-??EEfHE‘-F?’ﬂ!ﬂ-fff—ff/ﬂw::iﬂgﬁ’?’-T-Shil't, der mit einer Selfie-
stange — einer Selfiestange! — durch den Kreif$saal getigert ist,
habe ich schon vor einer Stunde nach drauflen auf den Flur

geschickt. Statt seine immer lauter stohnende Lebensgefﬁhrtin



zu unterstiitzen, fiel ihm nichts Besseres ein, als Panik zu schie-
ben und wahllos alles zu fﬂtﬂgraﬁeren, was ihm vors Hand}f

kam. Sogar der Miilleimer in der Ecke wurde abgelichtet. Bis

Hennings totenbleiches Gesicht verdachtig nach einem baldi-
gen Zusammenbruch aussah, und ich ihn freundlichst hinaus-
kﬂmplementiert habe.

Das fehlte gerade noch, dass ich mich auch noch um einen
kollabierenden werdenden Vater kiitmmern muss. Schon jetzt
habe ich alle Hiande voll zu tun.

Beckenendlage, das bedeutet eine ziemliche Herausforde-
rung. Genauer gesagt, ist es eine Steiﬂlage: Das Kind will un-
bedingt mit dem Po voran zur Welt kommen, was auch im-
mer es uns damit sagen will. Manche Arzte raten in diesem
Fall zum Kaiserschnitt. Der ist aber nicht zwingend nétig.
Solange die Herztone des Babys tiberwacht werden, um jedes
Risiko auszuschlieflen, ist immer noch eine natiirliche Geburt
drin.

Hannah will unbedingt eine natiirliche Geburt. Einige Mo-
nate lang habe ich die resolute Kunsttischlerin mit dem karot-
tenroten Bubikﬂpf durch ihre Schwangerscha& begleitet: regel-
mﬁﬁig alle erforderlichen Untersuchungen durchgefﬁhrt,
Erni—ihrungstipps gﬂgeben, harmonisierende Yﬂgaﬁbungﬁ:n Vor-
geturnt, manche emotionale Krise mit ihr durchgestanden. Im-
mer mit Blick darauf, dass wir nicht nur den Countdown, son-
dern auch die Entbindung gemeinsam meistern werden.

»Ich bin so froh, dass du da bist, Juli«, dchzt sie zwischen zwei
Wehenwellen. »Ohne dich hitte ich schon aufgegeben, und

Henning ist nun wirklich keine Hilfe.«



»Keine Sorge, wir stehen das gemeinsam durch«, beruhige
ich sie. »Und nicht das Atmen vergessen, ja? Genau, ganz tief
durch die Nase ein — dann lang gedehnt aus. Super, ich bin
stolz auf dich!«

»Danke, das mit dem Atmen haben wir ja auch zur Gentige
getibt«, erwidert sie hechelnd. »Nur das Mutter-Kind-Foto
wird eine Katastrophe. Meine Haare sitzen heute blod.«

»Sieht man dir gar nicht an.« Als ob Frisuren jetzt unser
Thema wiren. »Konzentrier dich einfach auf die Wehen, und
freu dich auf dein Kind. Lange wird es nicht mehr dauern ...«

Ein Blick zur Uhr verriat mir, dass es kurz nach eins ist. Heute
Morgen um sieben, vor sechs Stunden also, hatte Hannah ihren
Blasensprung. Eigentlich wire darauthin die Fahrt ins Geburts-
haus fﬁ]lig gewesen, weil sie ihr S6hnchen in einer Wanne mit
wohlig warmem Wasser zur Welt bringen wollte. Das Gerit tur
den obligatorischen Einlauf — damit blofd nichts St6rendes im
Wasser rumdiimpelt — lag in meiner Hebammentasche, das Ge-
burtshaus war informiert, die Playlist mit Hannahs Lieblings-
Entspannungsmusik hatte ich schon Tage vorher dorthin ge-
mailt. Es sollte eine sanfte Geburt werden, im Einklang mit den
natiirlichen Rhythmen des weiblichen Kérpers.

So weit der Plan. Bis Henning, ja, genau, der kisige Typ mit
der Selfiestange, kalte FiifSe bekam und plétzlich auf einer kon-
ventionellen Klinik bestand. Er wolle nun doch kein alterna-
tives Gedons mehr, hat er getont, hier gehe es schliefSlich um
Leben und Tod.

Hannah wurde nicht mehr gefragt. Die war auch gar nicht

mehr in der Lage zu spitzﬂndigen Diskussionen, ob Wasserge-



burten nun gedeihlich fiir Mutter und Kind oder getihrlicher
Blodsinn sind. Sie wollte das Ganze nur noch so rasch wie mog-
lich hinter sich bringen. Verstindlich. Trotzdem schade. Nun
sind wir Hals iiber Kﬂpf in der Chrismphﬂrus-Klinik gelandet,
wo ich als Beleghebamme arbeite, in einem hasslichen kalkweif
gettinchten Kreif$saal, der von unbarmherzig hellem Neonlicht
geﬂutet wird. Ohne entspannende Musik, dafiir mit Dr. Jonas
Marthiesen, seines Zeichens Oberarzt der gynﬁkﬂlﬂgischen Ab-
teilung, mit dem mich bereits einige unertreuliche Begegnun-
gen verbinden.

Fiir Matthiesen, gm& breitschultrig, segelgebrﬁunt, bin ich
nur eine listige Randfigur. Er hingegen fthrt sich aut wie der
sprichwortliche Halbgott in Weif. Ganz ehrlich, wenn ich mei-
nen ]Db so machen wiirde wie der, hitte ich demnichst nur eines:
viel Freizeit. Selbstgetillige Bemerkungen, despotisches Verhalten
gegeniiber dem Plegepersonal, ignoranter Umgang mit Patien-
tinnen — die Liste seiner Hobbys ist lang. Und was ihm an Ein-
fiihlungsvermﬁgen fehlt, macht er durch dumme Spriiche wett.

»Ich gebe Thren Beinen Namen, damit ich sie besser ausei-
nanderhalten kann«, mit diesen unsiglichen Worten hat er
Hannah begriif3t.

Muss ich betonen, dass ich ihn nicht ausstehen kann? Ich
kann ihn sogar buchstiblich nicht riechen, weil er ein grisslich
penetrantes Rasierwasser benutzt. Egal. Die Wehen gehen in
die nichste Runde, also los.

»Pressen, Hannah, weiter pressen!«, keuche ich synchron zu
ihrem stofSweise gehenden Atem. »]a, so ist es gut, du machst

das grofSartig!«



Meine linke Hand klemmt in ihren schraubsmckarrig ver-
krampften Fingern, mit der rechten Hand massiere ich vor-
sichtig ihren gewﬁlbten Bauch. Zwischendurch fléfde ich ihr
aus einer T hermoskanne Himbeerblittertee ein, der Gebir-
mutter, Beckenmuskulatur und Muttermund lockert, im bes-
ten Fall sogar den Geburtsvorgang verkiirze. Nur das bewihrte
Massageﬁl mit beruhigenden Vanille- und Kokosaromen
wurde mir von Dr. Matthiesen verboten.

»In meinen Kreif$saal kommt mir kein Esokrempel, schon
gar nicht so ein schmieriges Zeug<-:, hat er mich angefaucht.

Nicht das erste Mal, dass ich derartig fmstige Ansagen von
ihm bekomme. Die gmﬁe Tradition der Hebammenkunst,
die uraltes Wissen mit fortschrittlichen Methoden kombi-
niert, vertragt sich nun mal schlecht mit seinem verbohrten
schulmedizinischen Denken. Hannah ist fiir ihn nichts weiter
als irgendeine anonyme Patientin, die man nach Schema F
abfertigt. Fiir mich hingegen ist sie ein menschliches Wesen,
das ich liebevoll begleiten mochte, um ihr die Strapazen der
Geburt so ertriiglich wie mijglich zu machen. Auf natiirliche
Weise.

»INimm den Schmerz an«, rede ich ihr gut zu, »er hilft dei-
nem Korper, das Baby herauszupressen. Und weiter schon tief
atmen, jac«

»Von mir aus kann sie auch die Luft anhalten«, mischt sich
Dr. Matthiesen ein, dessen Hemdknﬁpfe SO welt geﬁffner sind,
als wollte er einen Wettbewerb fiir die schonste Burstbehaarung
gewinnen. » Wir holen das Kind sowieso mit dem Skalpell, SO

verdreht wie es da im Bauch liegt.«



Seine Problemzone hingegen ist nicht der Bauch, sondern
ganz eindeutig der Kopf. Ich hatte ja schon so einige Nahidiot-
erfahrungen, aber Matthiesen toppt alles.

»Ein operativer Eingriff ist doch gar nicht notigly, brause ich
auf. »Die Vitalwerte des Babys sind im griinen Bereich, wie Sie
selber auf dem Monitor sehen konnen, einer Vaginalgf:burt
steht also nichts im Wege!«

Er weild, dass das stimmt. Doch als glﬁhender Fan von Kai-
serschnitten, der sich einiges darauf zugutehiilt, die schonsten
Narben weit und breit zu Verfertigen, passt ihm das ﬁberhaupt
nicht in den Kram. Verirgert schaut er zur Anzeige des Moni-
tors. So muss sich ein Alkoholiker fithlen, wenn man direkt vor
seinen Augen eine Flasche Schnaps in den Ausguss kippt.

»Klar wire eine Vaginalgeb urt toll, aber die Fakten kﬂﬂperie-
ren nicht«, behauptet er trotzig.

»Die — was? Kénnen Sie das auch auf Deutsch sagen?«, fragt
Hannah, die gerade eine Wehenpause hat und jetzt auch mit-
reden will. »Ich meine, die Mutter bin immer noch ich, oder?«

[hr Einwand kommt nicht von ungefihr. Eins meiner wich-
tigsten Anliegen ist es, den Frauen Stirke zu verleihen — be-
ziehungsweise, sich ihrer Stirke bewusst zu werden. Ausfiihr-
lich haben wir tiber weibliche Selbstbestimmung gespmchen.
Uber Entscheidungstreiheit im Hinblick auf die Geburts-
modalititen und den Respekt, der Gebirenden gebﬁhrt. Da
wusste ich ja auch noch nicht, dass ausg&rechnet zwel Manner
tiber ihren Kﬂpf hinweg die Entscheidungen treffen wiirden:
erst ihr Mann Henning, und nun auch noch dieser gruselige

Matthiesen.
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Schon seit der Ankunft im Kreif$saal fithre ich mit Matthie-

sen einen mehr oder weniger stummen Kampf um die Art der
Geburt. Aufgrund meiner langjihrigen Erfahrung weif§ ich,
dass Hannah es auch ohne Kaiserschnitt schaffen wird. Doch
da gleich zwei Frauen unbequeme Fragen stellen, was selbstver-
standlich unvereinbar mit seinem ausgepragten Ego ist, spielt
sich Matthiesen jetzt erst recht auf.

»Steilllage, verdammuty, blaftt er koptschiittelnd. »Da tackelt
man nicht lange.<<

Mittlerweile kommen die Wehen in immer kiirzeren Abstin-
den. Der Muttermund ist weit geijffnet, wie ich mich mithilfe
eines Spekulums Vergewissere, so dass der Geburtsvnrgang in-
nerhalb der kommenden Stunde iiber die Bithne gehen diirfte.

»Bravo, Hannah«, lobe ich sie, »bald hast du es geschaftft!
Wenn du aufstehen und dich bewegen willst: Nur zu, das hilft
deinem Korper.«

»Kommt tiberhaupt nicht infrage«, widerspricht der Ober-
arzt. »Sie bleibt, wo sie ist, jetzt werden Niigel mit Kﬁpfen ge-
macht. Per Sectio caesarea. Operativ also.«

Halblaut versuche ich, ihn umzustimmen. Vergeblich. De-
monstrativ unbeeindruckt lisst er einen Rolltisch mit dem silb-
rig blitzendem Operatiﬂnsbesteck hereinschieben und streift
sich einen OP-Kittel iiber.

»Schwester Theresel«, wendet er sich an seine Assistentin,
eine junge, etwas verschiichterte Frau, die ihm aufs Wort ge-
horcht. »Sofort alles fiir die Periduralanisthesie vorbereiten,
Schamhaare rasieren, Blasenkatheter einfiihren, Vﬂrhang an-

bringen.-:-:
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»Aber, aber ...« versuche ich ein weiteres Mal zu intervenie-
ren, doch Dr. Matthiesen schneidet mir grob das Wort ab.

»Ab jetzt halten Sie sich gefilligst raus«, schnauzt er mich an.

» Wissen Sie ﬁberhaupt, was Sie da tun?«, halte ich leise dage-
gen. »Selbst die WHO pladiert dafiir, die Zahl der Kaiser-
schnitte zu reduzieren, sofern sie nicht medizinisch unbedingt
notwendig sind.«

Dr. Matthiesen zieht scharf die Luft durch die Zihne ein.
Sein gebriiuntes Gesicht, das man attraktiv nennen konnte,
wenn nicht dieser arrogante Zug um den Mund wire, formt
sich zu einem iiberheblichen Grinsen.

»Sie konnen wohl kein Blut sehen, Frau Kemper, was?«

So ein Honk. Wahrscheinlich habe ich in meinem Leben
mehr Blut gesehen als er. Der Hebammenberuf ist nun mal
nichts fiir schwache Nerven, da muss man auf einiges gefasst
seln.

Auf einen weiteren Schlagabtausch verzichte ich jedoch. Ver-
sprich nichts, wenn du gli.icklich bist, antworte nie, wenn du
wiitend bist, sagt meine Oma Hilde. Den Kampf um die natiir-

liche Geburt habe ich sowieso verloren — hier in der Klinik wird

nach Dr. Matthiesens Regeln gespielt. Jetzt kann ich nur noch
etwas flir Hannahs Wohlbefinden tun, auch unter den verin-
derten Bedingungen.

In der nichsten halben Stunde streichele ich immer wieder
ihre eiskalten Hinde, tupfe ihr den Schweif$ von der feuch-
ten, mit karottenroten Ponyfransen beklebten Stirn und
nehme unter den rollenden Augen von Dr. Matthiesen Fuf3-

reﬂexzanenmassagen vor, um ihre Energiepunkte zu stimulie-
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ren. Zusitzlich triufele ich von Zeit zu Zeit angstlésende Bach-
bliitentropfen aut Hannahs Zunge.

» Wir rocken das«, verspreche ich ihr. »Und dann bekommist
du das schonste Baby der Welt.«

Fragend schaut sie mich an, als ein griinlicher Vorhang quer
tiber ihren Korper gespannt wird — damit sie nicht sicht, was
gleich da unten geschieht — und Schwester Therese mir Des-
infektionsmittel tir die Hinde sowie einen sterilen mintgriinen
Kittel reicht, den ich iiber meine Jeans-und-T-Shirt-Montur
streife.

»Juli?z« Hannahs Augenlider werden schwer, schliifrig blinzelt
sie mich an. »Was hat das zu bedeuten?«

»Alles gut, du bist in den besten Hinden, fliistere ich, auch
wenn ich diesen alerten Matthiesen mit seiner Wir-machen-
jetzt-kurzen-Prozess-Methode gepflegt an die Wand klatschen
konnte.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie der Oberarzt jenseits des
Vorhangs ein Skalpell unter der einstigen Schamhaargrenze an-
setzt. Es folgt ein horizontaler Schnitt. AnschliefSend 6ftnet er
mit weiteren raschen Schnitten die Bauchdecke und betrachtet
mit sichtlichem Vergniigen sein blutiges Werk. Wie Hannibal
Lector hochstpersonlich.

»Nicht gerade Picassos Blaue Periode, aber frither Kubismus
kommt hin«, lobt er launig seine Kiinste.

Und dann passiert etwas, was ich noch nie bei solchen Anlis-
sen erlebt habe: Mir wird tibel. Speitibel. Mein Magen rebelliert
SO heftig, als wiirde er auf links gestﬁlpt und durch die Mangel

geclreht. Wenn ich jetzt nicht mitten im Kreif8saal ein Wieder-
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schen mit meinem Friithstiicksmiisli feiern will, muss ich hier
raus. Schleunigst.

»Entschuldige, bin gleich wieder da«, raune ich Hannah zu.

»Kein Ding, murmelt sie sichtlich benebelt von der Anis-
thesie. »Sag mir einfach Bescheid, wenn das Baby da ist.«

»Haha, Frau Kemper, so taft, wie Sie immer behaupten, sind
Sie wohl doch nichrt«, dtzt Dr. Matthiesen, als ich mich schwan-
kend aufrichrte.

»Wieso, ich ... mir geht’s blendend.«

»Dann sagen Sie das mal Threm Gesicht.«

Manche Leute machen Fehler, manche Leute sind der Fehler,
schiefdt es mir durch den Kr::pf, als ich mit wattigen Knien aus
dem Kreif$saal fliichte. Geschenkt. Jetzt zihlt nur noch, dass ich
es rechtzeitig bis zur Toilette schaffe. Matthiesen werde ich mir
spater Vﬂrknﬁpfen, mit guten Argumenten und gewﬁhlten
Worten. Wenn ich schon mal ausraste, was selten vorkommt,
dann kontrolliert. So bin ich halt. Sollte ich jemals Geschirr

zertrﬁmmern, WEI’dE ICh Vﬂ[’hﬁ[’ gﬂf&ﬂtiﬁft Cllﬁ HHgESCthgEI’lEH

TEHEI‘ dﬂfllf rauss LlChETI'L
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Kapitel 2

Meine Ubelkeit steigert sich von Sekunde zu Sekunde. Es fiihlt

sich an, als ob der gesamte Verdauungstrakt durch die Speise-
rohre hinaus ins Freie will. So schnell mich meine Wattebeine
tragen, flitze ich an Mr. Selﬂestang& vorbei, der mit starrem Blick
aufs Handy in dem ockerfarben gestrichenen Flur rumsitzt, reifSe
die Tiir zur Damentoilette auf und knie mich in Windeseile vor
die nichstbeste Porzellanschiissel. Dann geht’s auch schon los.

Wihrend mein Magen alles hergibt, was ich in den letzten
Stunden gegessen habe, frage ich mich, warum mir E:igentlich
so furchtbar schlechrt ist. Unziihlige Geburten habe ich schon
miterlebt — aufer am eigenen Leib, wozu es in Ermangelung
eines geeigneten Erzeugers nie gekﬂmmen ist. Aber nach mehr
als zehn Jahren intensiver Hebammenarbeit kann mich ein Kai-
serschnitt doch wohl nicht mehr umhauen.

Oder sollte etwa ...? Nein, auf keinen Fall. Schon allein des-
halb, weil nicht sein kann, was nicht sein darf.

Gut, meine letzte Periode ist ungewﬁhnlich lange her, an-
dererseits geht’:ren Zyklusunregelmiiﬂigkeiten zu den Neben-
wirkungen meines Berufs. Hebamme ist ein Vierundzwanzig-
Stunden-Job. Schwangerschattskomplikationen kennen keine

gﬂl‘ﬂgﬁltﬁﬂ Uhl‘ZEitEI’l, da IMuss 1manmn ﬂLlCh ﬂﬂChtS LlI'ld daIl dﬂl’l
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Wochenenden raus. Ist doch kein Wunder, wenn dann die
Hormone ins Schlingern geraten.

Ich spiile mir gerade am Waschbecken den Mund mit Lei-
tungswasser aus, als sich die Tiir offnet. Es ist Schwester Anett,
die ihrem Namen alle Ehre macht. Sie ist nicht irgendwie ganz
nett, was ja fast einer Beleidigung gleichkﬂmmt, sondern wirk-
lich nett. Im Gegensatz zu Schwester Therese, die dem Oberarzt
niemals Widerworte geben wiirde, hat sie in der Vergangenheit
schon mehrfach Partei fiir mich Ergrifﬁ?n. Und nicht nur das.
Seit wir auf Wunsch einer werdenden Mutter eine Hockgeburt
durchg&setzt haben, gegen den Willen von Dr. Matthiesen, ver-
steht sich, sind wir beste Freundinnen.

Unsere Blicke begegnen sich im Spiegel. Oje. Ich erkenne

kaum die kreidebleiche Enddreiﬁigerin namens Juli Kemper, in
deren weit aufgerissenen Augen hundert Fragezeichen stehen.
Anett hingegen, eine stabile Dame in den besten Jahren mit
grau melierten Locken, sieht ausgesprochen wohl aus.

»Geht’s wieder?«, fragt sie mitftihlend.

»Hm, ja, danke.« Fahrig schiebe ich mir eine Strihne Blond-
haar aus dem Gesicht. »Muss wohl was Schlechtes gegessen ha-
bEIl.-:{

»Da bin ich aber ganz anderer Meinung.«

Ach, du liebes bisschen. Zitternd halte ich mich am Wasch-
beckenrand fest.

»Was genau — meinst du?«

Statt einer Antwort zieht sie ein weifSes Plastikstibchen aus
ihrer Kitteltasche und hilt es mir hin. Diese Sorte Stibchen, die

tiber ein ganzes Leben entscheiden kann. Unwiderruflich.
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Bang fange ich an zu rechnen. Gut zweieinhalb Monate ist es
her, dass mich meine Freundin Isabel und ihr Mann Richard zu
einem Open-Air-Rockfestival eingeladen haben. »Damit der
ewige Single-Warkﬁﬂlic Juli mal aus dem Quark kommt, so
ihre herzwirmende Begriindung. Es war eine rauschende Party-
nacht bei sommerlichen Temperaturen und mitreifSender Mu-
sik. Auch der eine oder andere Drink war dabei. Doch dann
endete die Nacht ganz, ganz anders als geplant.

»Das Leben wird vorwirts gelebt und riickwirts verstanden,
bemerkt Anett feinsinnig, wiahrend ich wie schﬂckgefmren das
Stibchen betrachte. »Komm schon, ich sehe es dir doch an der
Nasenspitze an. Dein Gesicht ist schon seit Tagen leicht aufge-
dunsen, deine Hinde sind geschwollen, und du hast so was
Weiches im Blick ... deshalb habe ich dir einen Test mitge-
bracht.«

Zﬁgernd nehme ich ihr das Stibchen ab.

»Ist zwar vollkommen iiberﬂﬁssig, aber schon, ich mache den
Test.«

» Lass mich wissen, ob ich recht hatte«, lichelt sie, wobei sich
ihre rosigen Wangen zu kleinen Filtchen plissieren. »Du findest
mich im Schwesternzimmer. Da gibt’s auch Kaffee, den wirst
du brauchen.«

Leise schliefSt sie die Tir. Die nichsten Minuten verbringe
ich kurz auf der Toilette und dann quéﬂend lang& an die grau
gekachelte Wand gelehnt. Fiint Minuten muss ich warten. Fiint
endlose Minuten, die sich wie Kaugummi dehnen. Als es
schliefdlich so weit ist, traue ich mich gar nicht, auf das kleine

Fenster des Stibchens zu gucken.
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Bitte nicht, flehe ich stumm. Kann doch nicht sein, dass die-
ser eine kleine Ausrutscher so schwerwiegﬂnde Fﬂlgen haben
soll. Andere Frauen in deinem Alter versuchen jahrelang, ein
Kind zu bekommen, rechnen mit speziellen Apps ihre frucht-
baren Tage aus, machen nach jedem Sex eine Kerze, lassen sich
pfundweise Hormone verschreiben. Dennoch bleibt es eine
Lotterie. Ob’s tatsichlich klappt mit der Befruchtung einer Ei-
zelle, steht in den Sternen.

Niemand weif$ das besser als ich. Fruchtbarkeits-Hacks fiir
angehende Spiitgebiirende gehﬁren ebenso zu meinem Beruf
wie die sachg&rechte Schwangerschafta begleitung. Auch fun-

diertes Wissen tiber Verhﬁtungsmethﬂc_en habe ich zu bieten,

weil die meisten jungen Miitter nicht gleich das nichste Baby
wollen. Hallo? Ich bin hier die Fachfrau rund um Zeugung,
Geburt und Verhiitung!

Aber sagt man nicht, der Schuster hat immer die schlechtes-
ten Schuhe? Nun, auf mich trifft das keineswegs zu. Ich habe
alles im Griff. Bis auf dieses eine Mal.

Wie hiefd er tiberhaupt? Marco? Manuel? Mike? Wie pein-

lich, dass ich mir nicht mal seinen Namen gﬁzmerkt habe. Nur
an seine Augf:n kann ich mich genau erinnern, unergrijndlich
dunkel im flackernden Widerschein der Bithnenshow. An seine
schmalen Hinde und seinen verfithrerisch minnlichen Duft,
der mich Vﬁllig um den Verstand brachte. So durchschlagend,
dass wir spater in seiner Wﬂhnung gﬂlandet sind, einer verbas-
telten Jungsbude, wo direkt neben dem Bett ein Profi-Rennrad
stand.

Wenn die Chemie stimmt, kann man auch gleich mit Biolo-
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gie weitermachen, hat er gelﬁchelt, bevor es zur Sache ging.
Und dabei ein Kind gezeugt wurde?

Nein, nein, schiebe ich den Gedanken an diese Nacht schnell

wieder beiseite. Du hast gestern Abend einen Doner verdriicke,
der war nichts fiir deinen empftindlichen Magen. Du musst ein-
fach bei deiner gemiisebasierten Ernidhrung bleiben, das ist al-
les. Also mach dich blof§ nicht verriickt. Ein Kind zu zeugen ist
und bleibt ein Roulettespiel. Immerhin hat sogar Einstein ge-
sagt, die einzige Chance, beim Roulette zu gewinnen, bestehe
darin, die Chips zu klauen. Was hast du also zu befiirchten? Mit
deinen stolzen achtunddreiflig Jahren ist die Chance, durch ei-
nen One-Night-Stand schwanger zu werden, ungefiihr null
Komma eins zu einer Million.

Tﬂdesmutig offne ich die Augen, die ich vor lauter Fracksau-
sen fest geschlossen hatte. Und dann sche ich es: Zwei rosa
Striche im Fenster des Teststibchens.

Himmel noch mal! Was stimmt nicht mit dem Ding? Ich
schiittele das Stabchen ordentlich durch und halte es noch mal
ins Licht der Deckenlampe. Kein Zweitel. Die Striche bleiben.
Geradezu triumphierend machen sie sich in dem Fenster breit,
als wollten sie sagen: Na, Uberraschung gelungen?

Langsam rutsche ich mit dem Riicken an der gekachelten
Wand hinunter, bis ich auf dem Boden sitze. Gliickwunsch, Juli
Kemper. Diimmer hitte es gar nicht laufen kénnen. Du bist
Ende Dreiﬁig, seit Ewigkeiten Singlf: und hast nicht den leises-
ten Schimmer, wer der Mann ist, der es im Uberschwang einer
spontanen Liebesnacht doch rtatsichlich fertiggebracht hat,

dich zu schwﬁngern.
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Kapitel 3

Das Baby ist wirklich siifS. Rosig, wonnig, mit einem allerliebs-
ten hellblonden Flaum auf dem K6pfchen. Rein optisch haben
Kaiserschnitte halt den Vorteil, dass die Kinder giinzlich unver-
knautscht zur Welt kommen. Selﬁe-kﬂmpatibel, um mit Hen-
nings Priorititen zu sprechen. Unablissig macht er Fotos von
seinem Sohnchen, Hannah und sich selber.

Auch Dr. Martthiesen muss mit ihm posieren, zum Schluss
bin ich an der Reihe. Als Zierde des Erinnerungsalbums tauge
ich ganz bestimmt nicht. Aber vielleicht gibt mein aufgeloster

Zustand der Sache ja einen schon dramatischen Touch: Je er-

schijpfter die Hebamme aussieht, desto besser die Geschichten,
die der stolze Vater spater tiber die Geburt erzihlen kann. Auch
wenn er gar nicht dabei war.

»Alles ﬂka}a Hannah?« erkundige ich mich, nachdem die Fo-
tosession abgeschlossen ist.

Eine rhetorische Frage. Uber ihr abgekampfttes Gesicht hat
sich dieses ganz besondere Leuchten frischgebackener Miit-
ter gelegt: ausgelost durch ein Feuerwerk der Endorphine
und den unwiderstehlichen Duft des cigenen Babys. Thr
Bauch ist mit sterilen Wundauﬂagen Verpﬂastert, Schmerzen

scheint sie nicht zu haben. Wieder und wieder streichelrt sie
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die kleinen Hindchen und die runden Bickchen ihres Prin-
zen.

»Er ist so hiibsch, Juli. So unglaublich hiibsch.«

»Der kleine Mann wird eure Welt griindlich aut den Kopf

stellenc, fi.ige ich gerﬁhrt hinzu. »Doch ihr werdet feststellen,
dass sie so herum viel, viel besser aussieht.«

»Ganz bestimmt«, seufzt Hannah, wihrend sie ihrem Baby
Kiisschen auts Képtchen haucht. »Wir werden ihn Anton nen-
nen, du bist natiirlich zur Taufe eing&laden. Wie gﬁht’S denn

jetzt eigentlich welters«

Nach einem Schluck aus dem Kaffeebecher mit der Auf-
schrift Nicht von schlechten Eltern, den mir Anett bei meinem
Kurzbesuch im Schwesternzimmer in die Hand gedriickt hat,
setze ich eine zuversichtliche Miene auf.

»Du kommst aut die Wochenbettstation und verbringst
einige Tage in der Klinik, damit alles gut verheilt. Wihrend-
dessen begleite ich dich selbstverstindlich weiter, beim Stillen
und auch bei simtlichen anderen Fragen.«

Fragen wird es mehr als genug geben. Wie oft soll ich mein
Baby anlegen? Worauf muss ich achten, wenn ich es das erste
Mal bade? Was tun gegen den Wochenbettdepri? Werde ich
jemals wieder gentigend Schlat bekommen? Und, dhem, wann
ist Sex wieder erlaubt?

Noch denkt Hannah nicht tiber solche Fragen nach. Selig
hilt sie ihr Baby im Arm, ein Anblick, der mich mit tiefem
Glick erfiillt — obwohl ich insgeheim enttduscht bin, dass ich

den kleinen Anton nicht selber holen durfte. Unser Plan, die

Nabelschnur einzufrieren, wurde ebenfalls von Dr. Matthiesen
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durchkreuzt, der sie stillschweigend entsorgt hat. Dabei ist Na-
belschnurblut durch seinen Gehalt an Stammzellen ein kost-

bares Reservoir fiir die spatere Behandlung von mﬁglichen

Immundefekten, Stﬂfﬁﬁechselstﬁrungen und vielen anderen
Erkrankungen.

Alles in allem fithle ich mich betrogen. Wie bei diesen Bii-
chern, in denen es dauernd leere Seiten mit der Uberschrift
Raum ﬁér Ihre Notizen gibt. Als ob irgendjemand ein Buch kauft,
weil leere Seiten darin sind. Notiz an mich selbst: sobald wie
moglich ein konstruktives Gespriach mit Dr. Matthiesen fiihren.
Wir miissen eine bessere Kﬂnperatiﬂn hinkriegen, auch wenn
der Weg dahin nicht gerade vergnﬁgungssteuerpﬂichtig wird.

»Danke dir, Juli«, fliistert Hannah, die noch keinen Gedan-
ken an Stammzellen oder andere Komplikationen verschwen-
det. »Du bist ein Engel.«

»Zu viel der Ehre«, winke ich bescheiden ab. »Hebamme ist
halt mein Traumberuf.«

»Das wochenlange Einfetten des Dammbereichs hirtte sich
Hannah allerdings sparen konnen«, gibt Henning seinen Senf
dazu. »Zum Schluss musste sogar ich noch ran mit diesem ko-
mischen Weizenkeimol, weil der Bauch im Weg war, und die
ganze Wuhnung roch wie eine Biackerei.«

Was soll ich dazu sagen? Sorry, nicht meine Schuld, dass wir
an einen Kaiserschnitt-Fundi geraten sind?

»Die élmassagen hiatten einen mijglichen Dammriss abge-
mildert, wenn nicht verhindert«, erklire ich geduldig. »Aber
jede Geburt ist anders, da kénnen immer unvarhergesehene

Dinge passieren.«
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»INicht bei mir, nicht in meinem KreifSsaal«, ertont das
schneidende Organ von Dr. Matthiesen. Hindereibend steht er
auf einmal in seinem mintgriinen Kittel neben uns, die OP-
Maske liissig auf die Stirn geschﬂben. »Hiibsches Kind, aber
jetzt wird’s Zeit fiir einen Ortswechsel, Frau ... %

»Glockenbach, Hannah Glockenbach«, antwortet Henning
fiir sie.

Danach ist es eine Weile still. Oftenbar dimmert jetzt auch
den beiden Eltern, dass Hannah nichts weiter als eine namen-
lose Nummer fiir diesen Arzt ist.

»Also, Frau Kemper«, bricht er das betretene Schweigen, in-
dem er mich stirnrunzelnd fixiert, »wir beide miissten uns mal
miteinander unterhalten. Grundsitzlich.«

n-Lustig, genau das hatte ich mir auch schon ﬁberlegtc<, ver-
kiinde ich fmhgemut, als plijtzlich wieder diese wﬁrgende
Ubelkeit einsetzt. »Wir konnten, wir sollten — ich, 6hhhh, rufe
Sie an.«

Damirt stiirze ich hinaus, wohlwissend, dass mein Magen SO
leer ist wie ein Kiihlschrank nach einer Teenagerparty. Doch das
Schauspiel, wie ich mich trotzdem winde und kriimme, gonne
ich diesem Matthiesen einfach nicht. Schon gar nicht darf er
erfahren, dass ich in anderen Umstinden bin. Seine dummen
Kommentare kann ich mir nur zu gut vorstellen. Hinterber ist
man nie »{e[ﬁgfﬂ nur beschimt, verkatert oder sffaw,::mgfﬂ hat er
mal einer meiner Klientinnen gesagt, die ungewaﬂt Mutter ge-
worden war. Da nehme ich doch lieber Reifsaus.

Drauflen auf dem Flur laufe ich Sﬂglﬂi{:h Anett in die Arme,

die alarmiert die Hinde hebt.
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»Was ist denn los? Musst du dich etwa schon wieder tiberge-
ben?«

»Sieht so aus, japse ich, wihrend ich hektisch an ihr vorbei-
renne.

Sie fﬂlgt mir bis in die Damentoilette, wo ich ihren extrastar-
ken Kaffee in einer der Porzellanschiisseln versenke. Aha. Das
unbekannte Wesen in mir mag also keinen Krankenhauskaffee,
wie er hier iiblich ist: instant, bitter, chemisch modifiziert.
Theoretisch bin ich iiber solche Unvertriiglichkeiten wihrend
des ersten Schwang&rschaftsdﬂttels bestens im Bilde: praktisch
hofte ich instindig, dass das unbekannte Wesen meinen gelieb-
ten mﬂrgendlichen Espresso akzeptieren wird.

Nachdem ich mir etwas zittrig die Hinde gewaschen und ein
weiteres Mal den Mund ausgespﬁlt habe, tupfe ich mein mitt-
lerweile gliihendes Gesicht mit einem feuchten Papiertuch ab.
Selten habe ich mich so schwach, so Wackelig gefﬁhlt. Aus dem
Augenwinkel sehe ich, wie Anett mich beobachtet. Interessiert,
auch ein wenig vorwurfsvoll.

»Zwei Fragen, Juli: Warum? Wieso?«

»Ahm, tja, schwer zu sagens, druckse ich herum. >>Geplant
war das jedenfalls nicht.«

»Aber ein Mann war schon im Spiel, oder?«

»Sofern nicht hohere Michte ein Wunder vollbracht haben,
gibt es in der Tat einen irdischen Vater, bestiitige ich matt.

»INun lass dir doch nicht alles einzeln aus der Nase ziehenc,
grummelt Anett, die mich nicht aus den Augen lasst. »Wer ist
er? Wie lange kennt ihr euch? Wohnt ihr schon zusammen?«

Oje. Jetzt geht’s ans Eingemachte.

24



»Dreimal Fehlanzeigea, bekenne ich schuldbewusst.

Es dauert ein paar Sekunden, bis bei Anett der Groschen
falle.

» Drei Mal Fehlanzeige?a, wiederholrt sie konsterniert. »Darf

ich das etwa so verstehen, dass du nicht mal weifdt, wer der
Vater ist? Dann hoffe ich, du hast eine fabelhafte Erkliirung

daﬁir.e;{
»Hab ich. Nur keine fabelhafte.« Zerknirscht lasse ich den

Kﬂpf hiingen. »Es war ein OHE-Night-Stand. Kﬁrnnengelernt
habe ich ihn auf einem Rockfestival — und danach nie wieder-

gesehen.c-:

» Wow.« Mit ironisch gespielter Anerkennung schiirzt Anett
die Lippen. »Eins muss man dir lassen: Du bist immer fiir eine
Uberraschung gur.«

»Ich weild doch selbst, dass ich himmelschreiend fahrliissig n
diese Sache reingerasselt bin«, bricht es aus mir heraus. »Aber
was soll ich denn tun? Mich mit einem Schild um den Hals in

die Fuﬂgﬁng&rmne stellen: Hallihallo, wer war mit mir nach

dem Rockfestival in der Kiste?«

Nachdenklich wiegt Anett den Kopf hin und her, wobei ihre
grauen Lockchen im Takt mitwippen.

»Br wohnt also hier in unserer Stadt?«

»Ja, wir sind in dieser Nacht nicht weit gefahren«, nicke ich.
»]edenfalls, soweit ich mich erinnere.«

»Und ihr habt keine Nummern ausgetauscht?«

Schulterzuckend mustere ich ihr rundes Gesicht mit den klu-
gen graublauen Augen.

»Dazu kam es nicht mehr. Irgendwann in den frithen Mor-
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genstunden bin ich aufgewacht, hab einen Riesenschreck be-
kommen und bin einfach raus auf die Strafle gerannt, ohne mir
zu merken, wo er wohnt. Ich wollte nur noch weg, weil ich
mich so geschimt habe.«

» Woftir?«

Jetzt ist es Anett, die mich tiberrascht. Verstindnislos schaue
ich sie an.

»Verurteilst du mich denn nicht?«

»Juli.« Sehr ernst schaut sie zuriick. »Ich kenne dich jetzt —
wie lange? Sechs Jahre? Sieben? In dieser Zeit warst du nur fur
deine Klientinnen da. Hast dich aufgeﬂpfert, dir nichts ge-
gonnt, bist nicht mal anstiindig in Urlaub gefahren, weil immer
gerade elne stikﬂschwangersch&ft VDrlag oder eine Geburt be-
vorstand. Da hast du dir ein bisschen Spafd wahrlich verdient.
Auch wenn dir ein Mﬂralapﬂstel vielleicht eine etwas andere
Sorte Spal$ empfohlen hitte.«

»Aber ich habe nicht mal verhiitet, jammere ich. »Und jetzt
bekomme ich ein Kind!«

»Du willst es also behalten.«

Das ist keine Frage, es ist eine Feststellung. Etwas anderes
kime mir auch gar nicht in den Sinn. Natiirlich muss jede Frau
selbst entscheiden, wie sie mit so einer Situation umgf:ht, doch
ein Schwangerschaﬁsabbruch liegt jenseits melner Vorstel-
lungskraft. Und, so seltsam es klingt: Auf geheimnisvalle Weise
tithle ich mich dem kleinen Wesen in mir bereits verbunden.
Hallo Baby, alles gut bei dir?

»Hor mal, Julig, begﬁtigend legt Anett einen Arm um meine

Schultern, »meine Schicht endet gleich. Was hiltst du davon,
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wenn du mit mir nach Hause kommst, dich ein bisschen hin-
legst, und dann reden wir in aller Ruhe dariiber?«

Mein Blick gleitet zur Armbanduhr. Inzwischen ist es frii-
her Nachmittag, jedf: Menge Termine stehen an. Da ist Kylie,
siifSe siebzehn und im achten Monat schwanger, Samira, eine
Endzwanzigerin, die Zwillinge erwartet, sowle elne gewisse
Emi[y Ingwersen, der ich heute einen Antrittsbesuch abstarte.
Wie die meisten Frauen, die meine Dienste in Anspruch neh-
men, hat sie sich aufgrund clner Empfehlung an mich ge-
wandt, und neue Klientinnen erfordern immer besonders viel
Leit;

»Lass uns das Gesprich aut heute Abend verschiebeng,
sc.hlagf: ich deshalb vor.

»Gut, aber tibernimm dich nicht«, werde ich von Anett er-
mahnt. »Dein Engagement in allen Ehren, jetzt bist du mal
dran.«

Womit denn? Neue Ubelkeitsattacken abwarten? Appetit auf
abgefahrenes Zeug wie Thunfisch mit Zuckﬁ:rguss entwickeln?
Diumchen drehen und mich vor meiner Existenz als alleiner-
ziechende Mutter fiirchten? Da arbeite ich doch lieber erst mal
weiter, mit vollem Einsatz, um gar nicht erst auf tritbe Gedan-
ken zu kommen.

»Alles gut, Anett, mir geht’s ...«

Wie ulkjg, warum dreht sich denn der Raum auf einmal?
Und wieso hat jemand das Licht gedimmt? Erst kurz bevor mir
schwarz vor Augen wird, begreite ich, was los ist. Das Letzte,
was ich wahrnehme, sind Anetts starke Arme, die mich auffan-

gen, dann versinke ich im grnﬂen dunklen Nichts.
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Kapitel 4

» Jut mir leid, dass es Ihnen so schlecht geht., Kann ich noch
irgendetwas fiir Sie tun?«

Vorsichtig hebe ich die bleischweren Lider. O nein. Direkt
vor meiner Nase hingt das gebraunte Gesicht von Dr. Mat-
thiesen. An seiner Stimme hitte ich ihn nicht erkannt, so un-
gEWDhI’lt verstindnisvoll ist sein Tonfall. Moment mal, Mat-
thiesen und verstindnisvoll? Ich muss Vﬁllig umnachtet sein.
Wahrscheinlich ein Anzeichen frither Schwangerschaftsde-
menz.

» Was war denn los?«, krichze ich, wihrend ich mich in dem

kargen Zimmer umsehe, in dem ich auf einem weif$ bemgenen

Bett liege. »Wo bin ich iiber_laupt?«

»Auf der Station natiirlich.« Das giitige runde Gesicht von
Anett schiebt sich neben Dr. Matthiesens turbogebriunte Vi-
sage. »Wir haben dir eine Infusion mit Kochsalzlosung, Glu-
kose und ein paar Vitaminen gelegt.-:{

Unwillkiirlich wandert mein Blick zu meinem rechten Arm.

Tatsachlich. In der Armbeuge steckt ein durchsichtiger diinner
Schlauch, durch den eine helle Fliissigkeit trijpfelt.
};Kreislaufpmbleme in der Schwangerschaft - fﬁngt i

Matthiesen an zu dozieren.
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»... sind eine natiirliche Fﬂlgﬂ der stirkeren Durchblutung
der Gebarmutter«, vervollstindige ich den Satz. Von einem
Typen, der in meiner Situation so hilfreich ist wie ein Butter-
messer In einem Schwertkampﬁ brauche ich nun wirklich keine
neunmalklugen Belehrungen. »Ist mir alles durchaus bekannt,
Doktor Matthiesen.«

»Ach, ist das so.« Seine Augenbrauen rutschen hoch, sein Li-
cheln wirke jedoch eher belustigt als tiberheblich. »Das nennt
man dann wohl vom hohen Ross auf die Nase fallen.«

»Werden Sie nicht im OP gebraucht, Doktor Matthiesen?«,
revanchiere ich mich scheinheilig. »Fiir meinen kleinen Kreis-
lauﬂmllaps sind Sie doch eindeutig ﬁberqualiﬁziert.a

In Anetts graublauen Augen blitzt pures Amiisement. Es ge-
fallt ihr, dass ich diesem selbstgewissen Medizinmann Paroli
biete. Inzwischen hat sie ihren weiflen Schwesternkittel mit
einem bunt bedruckten Sommerkleid vertauscht und ihre grau
melierten Léckchen mit einem lila Haarband gebindigt. Wie
mein personlicher Bodyguard hockt sie auf der Bettkante und
hilt meine Hand.

»Bestimmt warst du dehydriert, weil du zu wenig getrunken
hast«, sagt sie sanft. »Durch das Erbrechen hast du dann zusitz-
lich Flﬁssigkeit verloren, deshalb solltest du von nun an immer
Wasser dabeihaben. Und regelmifliger essen, damit dein Blut-
zuckerspiegel nicht noch einmal so rasant in den Keller rauscht.«

Auch das wire Matthiesens Text gewesen. Falls er sich da-
riiber argert, lisst er es sich nicht anmerken. Die Hinde in den
Taschen seines mintgriinen OP-Kittels Vergraben, mustert er

mich neugierig.
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» Wusste ja gar nicht, dass Sie liiert sind und eine Familie
griinden wollten. Bisher dachte ich immer, die Steigerung von
Lebensgefahr heifdc fiir Sie Lebensgetihrte. Wer ist denn der
Gliickliche? Kenne ich ihn?«

Ha. Doppel-Ha. Selbst ich kenne ihn ja so gut wie gar nicht.
Wihrend ich fieberhaft nach einer Antwort suche, die nicht
ganz so blamabel klingt wie die ungeschminkte Wahrheit,
springt Anett fiir mich in die Bresche.

»Unwahrscheinlich, dass Sie ihm schon begegnet sind, er
kommt nicht aus dem medizinischen Bereiche, behauptet sie
kess. »Aber er ist ein wahrer Goldschatz, nicht wahr, Juli?«

»Kann man so sageng, lispele ich, heilfroh, dass diese Klippe

umschifft ist, wechsele jEdDCh vorsichtshalber das Thema. »Ubri-
gens bin ich wieder tﬂpﬂt, Doktor Matthiesen. Wenn Sie nichts
dagegen haben, mache ich jetzt das Bett frei. Fiir die richtig
schweren Fille.«

Prompt umwolke sich seine Miene, und er bedenkt mich mit
einem Blick, der mich an meinen alten Mathelehrer erinnert,
wenn seine begriffsstutzigen Schiiler mal wieder die binomi-
schen Formeln verwechselten.

»Nun nehmen Sie Thre Schwangerschaftsohnmacht blof$
nicht auf die leichte Schulter«, weist er mich zurecht. »Sie wis-
sen doch, gﬁ*rade das erste Trimester birgt gewlisse Gefahren.
Deshalb wiirde ich Sie gern tiber Nacht zur Beobachtung hier-
behalten.«

Nur unter Autbietung meiner gesamten Contenance kann
ich mir einen verzweifelten Heiterkeitsausbruch verkneifen.

(Genau dHS hElI dEI’ Zﬂllgllﬂgﬂbﬁg&btﬁ Uﬂbﬁkﬂﬂﬂtﬂ dH.I'I'lH_lS ﬂLICh
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gesagt: Ich wiirde dich gern iiber Nacht zur Beobachtung hierbe-

halten. Was er dann ja getan hat. Mit ungeahnten Folgen.
»Wenn du magst, fahre ich dich nach Hause«, iibernimmt

Anett fiir mich. »Meine Schicht ist ohnehin zu Ende, mein

Wagen steht unten auf dem Par_iplatz. Auf dein Fahrrad solltest

du jedenfalls nicht steigen, nachdem du so spektakuliir Zusam-
mengeklappt bist.«

» Wohl wahre, gebe ich ihr widerstrebend recht. »Danke dir.«

Dass ich keineswegs nach Hause mochte, sondern zumindest
den Termin mit meiner neuen Klientin wahrnehmen werde,
nachdem ich schon die beiden anderen versiumt habe, muss
ich diesem Matthiesen ja nicht aut die Nase binden. Sonst klebt
er mir noch einen Aufler-Betrieb-Zettel aut die Stirn.

»Sie sollten wirklich mehr auf Thren Korper horen, Frau
Kempers, schiebt er unnotigerweise nach.

Ja, danke, bin ganz Ohr. Mein Korper will eine Dusche, eine
XXL-Tafel Schokolade, einen Riesen-Erdbeer-Smoothie und

vor allem raus aus diesem nach Desinfektionsmitteln stinken-
den Zimmer, in dem selbst der Gesiindeste krank werden
wiirde.

» Wir sollten demnichst ein gmﬂes Blutbild machen, fiir alle
Fille«, verkiindet der Arzt aufgeraumt, als ich ihm die Erwide-
rung schuldig bleibe. »In Ihrem Alter kann man bereits von
einer Risikﬂschwangerschaft sprechen. Nichts fiir ungut, ich
meine, Sie haben meinen grfjfgten Respekt, dass Sie als, tja,
recht reife Frau noch schwanger gewarden sind.«

Toll. Was kommt als Nichstes? Die Uberweisung zum Ar-

chﬁﬂlﬂgen? Sein Kompliment ist jedenfalls so zweifelhaft wie
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die Geste, mit der er mir ausgiebig die Wange titschelt. Danach
marschiert er ohne ein weiteres Wort aus dem Raum, federnd,

im vollen Bewusstsein seiner athletischen Figur. Etwas verdat-

tert schaue ich ihm hinterher. Was war das denn gerade?

»Huli, der steht aut dich«, giggelt Anett. »Wer hitte das ge-
dacht? Wart’s ab, am Ende griindet ihr noch einen Club fiir
gegenseitige Bewunderung. Wiirde mich jedentalls nicht tiber-
raschen, wenn du ab jetzt Chefarztbehandlung bekommst.«

Darauf kann ich wahrlich verzichten. So ein selbsternanntes
Alphatier lasse ich doch nicht an meinen Intimbereich! Wire ja
wohl noch schoner!

»Grofles Blutbild, sehr witzigg, schnaube ich, nachdem ich
den Infusionsschlauch entfernt habe und mich etwas staksig
vom Bett erhebe. »Grofles Blutbad wire wohl der passendere
Ausdruck fiir einen wie Matthiesen. Apropos. Wie geht es Han-
nah? Ich wiirde gern bei ihr vorbeischauen, bevor wir losfah-
ren.«

»Klar, immer im Dienst«, stohnt Anett mit rollenden Augen.
»Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du unverbes-
serlich bist?«

Ich wiirde es etwas anders formulieren. Die Sache ist ja die:
Wenn ich eine Schwangere monatelang begleite und alle Ge-
fithle mit ihr teile, Freude und ﬁngste, Unsicherheiten und
Euphﬂrie, entsteht unweigerlich eine enge Bindung, manchmal

sogar eine Freundschaft. Hannah ist mir besonders ans Herz

gewachsen. Ich mag diese patente Frau, die vor Kurzem eine
eigene Kunsttischlerei eroffnet hat — weil sie eine Ahnliche Liebe

zu ithrem Beruf hegt wie ich zu meinem. Auch unsere Einschit-
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zung von Henning ist ahnlich. Nur, dass sie ihn iiber alles liebt.
Samt seiner dimlichen Selfiestange.

Auf einmal wird mir schwer ums Herz. Wo ist der Mann, der
mich so bedingungslns liebt, dass er iiber meine Macken hin-
wegsicht? Und auch bei mir bleibt, wenn der Wind mal hart
von vorn kommt? Bislang habe ich so ein Wunderexemplar
noch nicht getroffen. Pech? Oder zu hohe Anspriiche?

Wie auch immer, die Chance, ausgerechnet jetzt einen Mann
kennenzulernen, der nicht nur meine Macken akzeptiert, son-
dern auch den Fakt, dass ich mir-nichts-dir-nichts von einer
Zufallsbekanntschaft schwang&r gewc)rden bin, ist in etwa so
grﬂﬂ wie die Wahrscheinlichkeit, dass mir die Gliickstee mor-
gen frith einen Sack Gold vor die Tiir stellt.

In derart niederschmetternde Gedanken versunken, erhebe
ich mich schwankend.

»Wie fihlst du dich?«, fragt Anett, die mir meine Jacke

reicht.
:-:-Aufgestanden als Ruine, wiirde ich sagen. Ansonsten geht’s.a
Gerade will ich meine Sneakers unter dem Bett hervoran-

geln, als auf einmal simtliche Stationsschwestern zur Tiir he-
reinkommen.

»Herzlichen Gliickwunsch, das ist die Nachricht des Tages,
wir freuen uns so sehr fiir dich!«, sprudelt Schwester Therese
hervor, die ohne ithren Herrn und Meister Matthiesen viel lo-
ckerer wirkt. Strahlend tiberreicht sie mir einen ganzen Arm
zartduftender gelber Rosen. »Die sind von uns, wir haben fiir
dich zusammengelegt.<<

Heifle Trinen schieflen mir in die Augen. Wie siifd ist das
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denn bitte? Vollkommen tiberwiltigt von so viel Anteilnahme
senke ich mein Gesicht in das Bliitenmeer.

»Wir finden es nimlich wunderbar, dass du ein Kind be-
kommstx, erganzt Anett, die hundertpm hinter dieser lieben
Aktion steckt.

»Stimmt genau«, bekriftigt Schwester Therese. »Wenn je-
mand die perfekte Mutter wird, dann du, Juli. So sorgsam, wie
du mit Babys umgehst. Und so k{)mpetent, wie du die Schwan-
geren betreust.«

[hre lobenden Worte bringen mich in noch gréflere Verlegen-
heit. Zwar habe ich immer gehofﬁ, dass die Schwestern etwas von
mir halten, aber mit so viel Zuspruch hitte ich niemals gerechnet.

»D-danke«, stammele ich geriihrt.

»Jetzt sollten wir aber die werdende Mutter ihrem wohlver-
dienten Feierabend iiberlassen«, befindet Anett, die schon
meine schwere Hebammentasche aus braunem Rindsleder ge-
schultert hat. »Bis morgen, die Damen. Und passt mir blofS auf
Matthiesen aufl«

» Was wollte der ﬁberhaupt hier?«, stellt Schwester Therese
die Preisfrage, die mich beschﬁftigt, seit ich aus meiner Ohn-
macht erwacht bin. »Sonst kiimmert er sich doch immer zuerst
um die Geburten.«

»Wirklich komisch, zumal Juli und er nicht gerade ecin
Dreamteam sind«, merkt eine andere Schwester an.

» leamfahig ist der doch sowieso nur, wenn er das Sagen hat,
kommt es aus der hinteren Reihe, wo Lernschwester Karina
steht. »Den haben sie ja wohl mit 'nem rohen Steak aus der

Hohle gelﬂckt, SO machﬂmﬁﬁig, wie der sich auffiihrt.«
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»Genau, und wenn er nichts zu meckern hat, erfindet er Pro-
bleme, damit er uns rumscheuchen kann, pﬂichtet ihr eine
andere Schwester bei. »Wiirde mich nicht wundern, wenn der
im Supermarkt Chiquita-Etiketten auf die Gurken klebt und
sich dann beschwert, dass die Bananen noch griin sind.«

Alle brechen in befreites Lachen aus. Ja, Dr. Matthiesen ge-
nieft nicht gerade den besten Ruf auf der Station. So viel zum
Thema Ich-bin-hier der-King-im-Ring.

»Leider nicht zu indern, also zuriick an die Arbeit«, kiirzt
Anett das Geplinkel ab. »Ich bringe jetzt Juli nach Hause. Ja,

nach Hause«, wiederholt sie, als ich tief Luft hole, um dagf:gen

Zu protestieren. »Aus gesundneitlichen Griinden solltest du

dring&nd an deinem beruflichen Desinteresse arbeiten.«
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Kapitel 5

Hannah ist Einigermaﬂen wohlauf, abgesehen von den vielen
Familienangehérigen, die sie mit Luftballons, StifSigkeiten, Blu-
mengebinden und Handys belagern. Warum hat sich eigentlich
noch nicht rumgesprochen, dass Miitter kurz nach der Geburt
vor allem Ruhe brauchen? Und garantiert keine Handytotos,
auf denen sie aussehen wie drei Tage durchgefeiert und danach
im offenen Cabrio durch die Autowaschanlage gebrettert.

»Freu mich, dass du so viel Besuch hast, aber falls es dir zu
anstrengend wird, schmeil sie einfach raus«, flistere ich
Hannah ins Ohr. »Wenn du sagst, du willst dem Kleinen die
Brust geben, trollen die sich schon von selbst.«

»Danke fiir den Tipp«, lachelt sie tapfer. »Langsam merke
ich, dass ich tatsichlich ziemlich durch bin.«

Das Ganze wichst sich ja auch allmihlich zur Party aus.
Hannahs Vater, ein baumlanger Hiine mit eisgrauem Haar, hat
Sekt mitgebracht, den er in Plastikbecher giefSt. Danach bringt
er einen Toast aus.

»Auf das frohe Ereignis! Tja, Henning, mein Junge, das Baby
sicht dir total dhnlich. Macht nichts, Hauptsache gesund.«

Alle fangen an zu kichern, Henning schmollt, Hannah ver-

dreht die Augen.
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»Und ihr wisst ja, was man jungen Eltern sagt, wenn sie mit

den Nerven fertig sind«, packt ihr Vater noch einen drauf. »Bei
kleinen Problemen hilft der Fachmann, bei gmﬂen der Flach-

mann.«

»Sonst ist er nicht so hﬂlzhackerméiﬁiga, wispert Hannah un-
angf:nehm beriihrt.

»Schwamm driiber.« Aus meiner Hosentasche ziehe ich ein
kleines Packchen mit hellblauer Schleife. »Hier ist noch eine
Kleinigkeit fiir dich. Gliickwunsch zu deinem siifSen Anton.«

Mit gmﬂen Augen wickelt sie das Geschenk aus, ein Arm-
band aus zartblau gefiirbten Achatperlen. Keine gmﬂe Sache,
aber liebevoll ausgewihlt.

» Fiir mich?«, fragl: sie unglﬁubig.

»Fiir wen sonst? Das hast du dir wahrlich verdient.«

» lausend Dank.« Nachdem sich Hannah das Armband tiber-
gestreift hat, schaut sie zu Anton, der neben ihr in einem ange-
hingten Babybettchen liegt und so seelenruhig schlummert, als
nehme er den Trubel um sich herum gar nicht wahr. »Das Arm-
band wird mich immer an den heutigen Tag erinnern, Juli. Und
an dich. Hilfst du mir noch mit dem Stillen?«

»Dafiir rufen Sie bitte Schwester Therese.« Anett, die neben
der Tiir auf mich wartet, tippt freundlich, aber sehr bestimmt
auf ihre Armbanduhr. »Wir miissen los. Juli hat gerade einen
Kreislauﬂiasper hinter sich und daher mindestens so viel Ruhe
notig wie Sie, Frau Glockenbach.«

»O, das wusste ich nicht.« Forschend sieht Hannah mich an.

» War es wegen des Kaiserschnitts? Bestimmt kein schoner An-

blick ...«
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»Ich erzihl’s dir morgen, wenn ich dich besuchec, vertroste
ich sie. »Ruf mich trotzdem jederzeit an, wenn was ist.«

Hinter meinem Riicken ahne ich eine wild gestikulierende
Anett, die genau das verhindern will. Doch meine Gedanken
schweifen schon weiter, und zwar in eine ziemlich deprimie-

rende Richtung: Wer wird an meinem Bett stehen, wenn ich

das Kind zur Welt gebracht habe?

Anett, klar, auch Isabel und Richard. Aber sonst? Kein stolzer
Vater, keine stolzen Schwiegereltern, so viel steht fest. Allenfalls
meine Mutter — sofern sie sich denn zu einem Babybesuch be-
quemt. Seit mein Vater mit einer Jingeren auf und davon ist,
betindet sie sich vorzugsweise auf Reisen. Zurzeit meditiert sie
in einem Yoga-Retreat auf La Gomera. Grollmutter will sie auf
keinen Fall werden, hat sie mir unléingst eroffnet — zu viel Ver-
antwortung, zu viel Stress. Aber da sei bei mir ja gotdob nichts
zu befiirchten.

Tja. Normalerweise heifSt es: Hinter jeder beruflich erfolgrei-
chen Frau steht eine ungeduldige Mutter, die fragt, wann sie
denn endlich mit Enkelkindern rechnen kann. In meinem Fall
ist es genau umgekehrt.

Dafiir steht mir nun ein Leben als alleinerziehende Mutter
bevor. Wie soll ich das denn bitte schaffen? Mein Rund-um-
die-Uhr Beruf ist schwerlich mit einem Kind vereinbar. In Not-
fillen nachts mal schnell raus, ohne die Chance, ad hoc einen
Babysitter zu organisieren, ist ein Ding der Unmoglichkeit.

Damit steht meine gesamte Existenz auf dem Spiel.
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